
Torniamo per un momento a Monteneve. Uno dei
luoghi principali e forse più significativi del suo la-
voro. Mi pare di capire che il modo a lei più con-
geniale per annunciare il Vangelo sia quello di da-
re una testimonianza umana ancora prima che cri-
stiana. Evangelizzare nel senso di porsi come se-
gno e di scorgere nelle persone e nelle cose i segni
della presenza di Dio. Nella fede non ci sono mae-
stri e scolari. Tutti si impara e tutti si insegna. Un
cammino fatto insieme... ?

Certo, un cammino che, per quello che ri-
guarda Monteneve in particolare, ha richiesto
molta umiltà e pazienza. Quando sono andato
per la prima volta alla miniera di Monteneve sen-
za pazienza e senza umiltà non avrei fatto un pas-
so in avanti. Ricordo la scena. Mi presento al ca-
po servizio che mi accoglie in modo burbero e
piuttosto spicciativo. Era il suo carattere.

Poi passo a salutare gli uomini liberi dal lavo-
ro. Sono tutti nelle loro stanze, più che altro
stamberghe rese ancora più squallide dalla sensa-
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zione di respirare aria viziata, essendo il caseggia-
to tutto sepolto nella neve.

In grande maggioranza sono abruzzesi, delle
province de l'Aquila e di Pescara.

In ogni stanza ripeto più o meno lo stesso di-
scorso. «Vengo solo per aiutarvi. Non ho altre in-
tenzioni. Consideratemi vostro amico. Spero di
aver modo per dimostrarvelo».

Tutti mi ringraziano. La loro stretta di mano
mi sembra sincera. Non mi concedono altro.

Passo gran parte della notte nel cuore della
miniera, a far visita e salutare quelli della sciolta
notturna. Sono già abituato alle gallerie, ma ri-
mango colpito dall'ambiente della miniera. Mi
accompagna un minatore che diviene presto mio
amico. Mi spiega tutto quello che c'è da spiegare.
Conosce la miniera palmo a palmo, meglio di ca-
sa sua a Caviola di Canale d'Agordo. Vi lavorava
ancora con la precedente gestione a cavallo degli
anni trenta.

Con l'amico fedele mi sto inoltrando nella mi-
niera: un mondo, dicevo, tutto diverso da quello
delle gallerie. In queste, con la luce di una lampa-
da a carburo, si vede un inizio e si intravede una
fine. Nelle miniere no. Qui le gallerie si sovrap-
pongono Tuna all'altra, si diramano in una ragna-
tela di cunicoli che non finisce mai. Mi dicono che
in miniera ci sono in tutto sessanta chilometri di
gallerie. Molte di queste gallerie sono morte, or-
mai definitivamente abbandonate.

Il giro è abbastanza lungo e mi impegna gran
parte della notte. Il discorso con i singoli operai si
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fa più vivo, direi quasi più cordiale. Già il fatto
che un prete li vada a trovare nel loro inferno di-
ce a tutti qualche cosa. Anche qui mi rendo di-
sponibile ad aiutarli qualora avessero bisogno.
Dico che domani sarà domenica e celebrerò la
messa nell'antica chiesetta della miniera. Tutti mi
ringraziano, assicurandomi che ci saranno.

Il mattino dopo mi alzo presto. Aiutato dal-
l'amico minatore, inizio a preparare la chiesetta
per il sacro rito. Alle 10 inizia la messa. Sono pre-
senti tre persone...

Per me è un duro colpo.
Tre giorni di faticaccia nella neve per dir mes-

sa a tre persone. E nessuno me lo aveva ordinato.
Ma al Vangelo parlo come se avessi davanti tutti i
quattrocento operai della miniera. Però mi accor-
go che il magone si fa sempre più forte.

Dopo la messa consumo il pranzo con gli ope-
rai. Per tutti è come se nulla fosse successo. Pri-
ma di riprendere la pista del ritorno, mi si av-
vicina il «colonnello» - così chiamano lo spaccista
- e mi dice: «Non te la prendere, ci vuole molta
pazienza».

Una delusione brucia tanto più, quanto più entu-
siasmo si aveva in partenza. Ma rimettersi in di-
scussione, soprattutto quando si lavora diretta-
mente con le persone, è un esercizio necessario.
Come è andata?

Non sapevo se sarei riuscito a superare la crisi
che mi stava prendendo.
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Fu infatti dura da superare: ne risentii anche
tisicamente. Durò una quindicina di giorni. A
questo punto i motivi per rinunciare a Monteneve
erano molti. Nessuno mi aveva ordinato di im-
barcarmi in quell'impresa, nella quale avevo avu-
to anche gravi pericoli per la mia incolumità. Sa-
rebbe poi venuto il periodo delle valanghe. L'in-
sidia dell'assideramento era sempre in agguato.

E poi, mentre buttavo la mia vita sulle piste di
Monteneve, non potevo essere nei cantieri di Se-
nales, di Martello, della vai di Fundres, di Lasa,
della vai d'Ultimo dove mi aspettavano con gioia
essendosi ormai consolidati i vincoli di viva amici-
zia tra me e gli operai.

Anche il Vangelo, ad esser sinceri, mi veniva
in aiuto per una decisione negativa. Era un'insi-
dia sottile che rispuntava nelle mie riflessioni:
«Quando arrivate in una città ~ diceva Gesù ai
suoi discepoli - e non vi accolgono, scuotete an-
che la polvere dei calzari in testimonianza contro
i suoi abitanti e andate in un'altra». Era comoda
per me quella citazione evangelica, molto como-
da.

E poi ancora, come mi consigliava qualche
confratello, gli uomini di Monteneve erano di-
spensati dalla messa perché la distanza dalla chie-
sa del paese era tale da giustificare l'assenza «per
giusta causa».

Infine, a voler essere precisi, periodicamente
saliva a Monteneve il cappellano di Corvara in
vai Passiria. Celebrava per i pochi lavoratori di
lingua tedesca, quando la molta neve o altre cir-
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costanze impedivano loro di raggiungere le fami-
glie per il fine settimana.

Superai la crisi quando, riflettendo con me
stesso, trovai tutti i motivi per dare ragione agli
operai che non avevano risposto al mio appello.
Non mi conoscevano ancora. Per la loro mentali-
tà, ricca di pregiudizi, potevo essere anche un
cialtrone qualsiasi che veniva tra loro con altre in-
tenzioni. Per esempio per tenerli buoni, che non
avessero ad agitarsi per ottenere migliori condi-
zioni di vita. Oppure per derubarli dei loro dena-
ri, magari con la scusa dell'elemosina o per fare
l'agitatore politico, o chissà per quali altri motivi.
Mi convinsi che le pecore, prima di seguire il pa-
store, dovevano conoscerlo. «Ci vuole pazienza»,
aveva detto il colonnello. E io mi armai di pa-
zienza.

Dopo due settimane torno alla miniera. I tre
erano diventati una decina, ed erano aumentati
anche quelli che avevano avuto bisogno del mio
aiuto fraterno.

Ma per essere accolto dai minatori di Monte-
neve come uno di loro ci vollero cinque anni.
D'accordo, l'accoglienza si faceva sempre più
cordiale, la frequenza alla messa più numerosa.
Ma cinque anni sono tanti anche per sfiancare un
cavallo.
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