
AGLI UMILI EROI DI UN'EPOPEA

Ci sono state epopee che hanno segnato il
corso della storia. Ne cito due. L'epopea del Far
West. Il cinema ce l'ha riproposta nelle sue mille
versioni. La fantasia di molti ne è rimasta influen-
zata.

Più vicina nel tempo, l'epopea della realizza-
zione della rete ferroviaria dell'Impero austro-
ungarico. L'ho sentita narrare da vecchi minato-
ri. Partivano dai paesi del Trentino, al fiorire del-
la primavera. Rientravano per natale, se tutto an-
dava bene. Ricordo che nei racconti c'era la no-
stalgia per un'avventura vissuta intensamente. Mi
viene alla mente il vecchio Berto. Parlava e scri-
veva il russo, il romeno e il tedesco, oltre che l'i-
taliano. Era stato per diversi anni «bocia dei fer-
ri», il garzone che portava ai minatori i ferri ap-
pena usciti dalla forgia del fabbro. E riportava in
officina i ferri spuntati. Acquisì soprattutto una
profonda conoscenza degli uomini. La galleria lo
aveva arricchito culturalmente.
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Di un'altra epopea più recente sono stato te-
stimone compartecipe: quella delle gallerie, delle
dighe per gli impianti idroelettrici. Ebbe inizio
nelle vallate dell'Alto Adige e del Trentino negli
anni precedenti all'ultima guerra.

E proseguì, nel dopo guerra, con un fervore
accanito che coinvolse, solo qui in Alto Adige,
qualche decina di migliaia di uomini.

Ingegneri, geometri, operai: rappresentava-
no, ognuno per la sua specializzazione una razza
umana che, per i valori di cui era portatrice, può
considerarsi ormai in estinzione. Uomini genero-
si che sentivano tortissimo il senso della respon-
sabilità e della solidarietà.

Erano gli uomini «dalla valigia». Qui in Alto
Adige, hanno trovato il pane per la famiglia, che
viveva sotto altri cieli. Molti, troppi in galleria
hanno lasciato la vita o la salute. Ormai è diven-
tata un'abitudine: quando accendo la luce, il mio
pensiero corre ai tanti di cui ho composto le sal-
me all'interno della galleria.

È il prezzo che la povera gente ha pagato al
progresso. Quando c'è da pagare, sono sempre i
poveri in prima fila.

Hanno pagato un duro prezzo anche gli abi-
tanti di Curon. Per la mentalità corrente parreb-
be impossibile che si giunga a tanto. Un intero
paese, con le sue case sostanziate di ricordi e di
affetti, con i morti del cimitero, è stato invaso
dalle acque di una diga. Lo esigeva il progresso. I
giovani, forse, si sono abituati facilmente alle
«villette» che la società ha realizzato, al posto dei
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vecchi tuguri. Ma per gli anziani fu impossibile
adattarsi al nuovo, che voleva dire cancellare ri-
cordi vivi come la carne. Il campanile che emerge
dal lago di Resia è molto più di un ricordo del
passato. A me piace vederlo come un simbolo del
sacrificio sommo degli umili, dei quali la storia
non si interessa. Eppure sono proprio loro, que-
sta schiera di umili, che hanno scritto pagine
splendide di storia della civiltà e del progresso.
Con umiltà e in silenzio.

Nelle pagine che seguono la storia degli uomi-
ni delle gallerie si svolge unitamente a quella de-
gli uomini di Monteneve. Due mondi diversi, ma
fatti della stessa pasta umana, permeati dal culto
degli stessi valori. Devo molto a tutti loro.

Queste note intendono essere solo il tentativo
di esprimere questa riconoscenza ai miei «profes-
sori».

G.C,


