DREISKIZZEN

von Ewald Kontschieder

Sevilla/Santa Cruz

Viermal ist er bereits iiber den kleinen Platz mit
seinen weifigetiinchten Hausern gegangen, beim
zweiten Mal ist die Gitarre ausgepackt, und er halt die
zusammengelegte Lederhiille unter dem Arm. Sucht
er nach dem rechten Publikum? Was lafst ihn endlich
innehalten? Die anderen Gitarristen vor ihm hatten
dagegen die Zielstrebigkeit der fliegenden Héndler, die
ihre Ware moglichst vielen feilbieten mochten.

Wihrend e mit weit ausladendem Schritt durch
die engen Gassen von Santa Cruz eilen, stimmen sich
manche schon ein. Vor sch hersingend, ndhern se sich
dem spontan gewahlten Bestimmungsort im ehema-
ligenJudenviertel. Mitihren halb kaputten, zerkratzten
Gitarren, die zu ihren diinnen, manchmal auch rauhen
Stimmen passen, singen sie am frithen Abend ihre
ersten Standchen. Da das noch sparliche Publikum es
nicht tut, applaudieren sie sich selbst. ,Muchias
gracias”, rufen sie, ,muchias gracias'. Tausendmal
getibt, zieht der guitarrista dann ein Peseta-Stiick aus
der Hosentasche, dreht die Gitarre mit einem Ruck um
und legt die Munze darauf. Damit geht er von Tisch zu
Tisch der kleinen Restaurants und halt den Zwangsbe-
gliickten das zerkratzte Holz des Instrumentes wie ein
Servierplateau unter die Nase.

Anunserem Platz sitzen auch einige Parchen unter
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den Orangenbdumen auf bunt gekachelten Banken. Ab
und zu fillt eine der iiberreifen Orangen auf den
gepflasterten Boden ... oder, wie ebenjetzt, mir auf den
Kopf. Die Parchen werden ebenfalls vom Gitarristen
zur Spende aufgefordert, Dasselbe Ritual wiederholt
sich auf allen umliegenden Plitzen von Santa Cruz, der
Placa de la Alianza, der Placa de los Venerables, den
vielen Calles, Gafichen und wo immer eben potentielle
Kunden am Eftisch sitzen und nicht so einfach
wegkommen.

Im Gegensatz zu diesen giutarristas aus dem
einfachen Volk ist unser Musiker auf der Placa Dona
Elvira ein besonderer. Etwas ilter als die anderen,
zweifelnden Gemiits, ist er mit seinen Hosen, dem
Hemd und der Weste in grauweifsem und schwarzem
Muster schon stilvoll gekleidet. Gleichwohl unter-
scheidet er sich auch in seiner Musik. Wihrend die
tibrigen guitarristas eher den zahllosen sevillanischen
Katzen dhneln, deren sich gleich mehrere unter unserem
Tisch tummeln und die um den einen oder anderen
Bissen mit forderndem Blick betteln, hat unser Musiker
ein ganz anderes A uftreten. Nicht Flamenco-Abklatsch
mit einfachen Modulationen von A auf E in der
typischen phrygischen Tonfolge dchzen aus dem
maltritierten Instrument. Er will kein drittrangiger
Tocaor sein, wie die Flamencogitarristen hier genannt
werden, kein touristischer Cantaor, der den Cante Jondo
kopiert, aber nicht bis ins Tiefste der Seele fiihlt.
Vielleicht stammt er selbst aus Triana, dem Gitano-
Viertel der Stadt auf der anderen Seite des Guadalquivir.
Dort soll eine der Geburtssta'tten des echten Flamenco
liegen. Also keiner, der von den touristisch aufgewarm-
ten Klischees der siidspanischen Folklore leben will.
Nein, das scheint ein spanischer Liedermacher mit Leib
und Seele zu sein. Gezupfte, klagende Balladen
erzahlen von der Pefia, dem Leid des Lebens. ,,Questo
mundo es un mundo sin amor”, klingt es vorsichtig
bis zu den Tischen der Restaurantgiste, die teilnahms-
los - oder soll man sagen den Gesangillustrierend - an
ihren Gerichten herumkauen. Nichts von dem den Platz
ausfiillenden kehligen, groben Gesang seines
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Vorgéngers, der dann rundum abkassieren kann. Dieses
Liedistintim, wie eine Preisgabe der verletzlichen Seele
des Séngers, wird nur fur ein paar Tische gesungen,
und nicht einmal das. Auch applaudiert sich unser
StraSenmusiker nicht selbst, ruft , gracias, gracias”. Er
stimmt das ndchste Lied an, wahrend in der Zwischen-
zeit der fiinfte Schuhputzer versucht hat, meine
Sandalen zu polieren. Unser Gitarrist hat es auch nicht
eilig mit dem geld einsammeln. Lieber spricht er ein
paar Worte mit unserem Kellner, der am Eingang des
Restaurants sein Revier bewacht. Lange sieht es danach
aus, as ob er tiberhaupt kein Geld fiir seinen Vortrag
mochte. SchliefSlichnihert er Sich doch behutsamjedem
der sechs besetzten Tische und verabschiedet sich mit
einem stillen, hoflichen , gracias” Richtung Giralda

Bovec

Nicht Rene, sondern Irinej sai sai Name, sagt unser
Bootsfiihrer etwas entnervt. Frieden heiffe das. Und
tiberhaupt, warum wir deutsch sprachen, wenn wir
doch aus Italien waren, meint er in seinem etwas
gebrochenen Italienisch. Der etwa25-Jdhrige mit seinem
kantigen Gesicht sieht mich nur kurz an und beschaftigt
sich dann mit dem langen Steuerruder, das er hinten
am Schlauchboot befestigt. Einige routinierte Hand-
griffe, und es sitzt. Etwas gelangweilt nimmt er neben
dem Ruder Platz und mustert seine sechs Passagiere.
Immerhin vier Frauen und nur zwei Minner, wird er
sich wohl denken. Deutsch, das kann er wenig, scheint
mir, auch wenn & hier im ehemals 6sterreichischen
Flitscher Becken arbeitet, nicht weit von der
italienischen und osterreichischen Grenze.

Ihm féllt wieder ein, dafl er am heutigen Vormittag
eines der neuen Schlauchboote aufgeschlitzt hat. Mit
den Ungarn klappte es einfach nicht, sie haben ihn nicht
verstanden, aser de um den Felszacken mittenim Bach
herumleiten wollte. Voll aufgesessen sind se und
beinahe gekentert, weil die magyarischen Touristen
gegengesteuert hatten und er trotz seines grofien
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Steuerruders dem Stein nicht mehr auswei chen konnte.
Ein Anschifs vom Chef der Raf tingschule war die Folge.

Iringj erlautert den Gebrauch des Paddels. Seine
Stimme klingt etwas gelangweilt, doch das scheint seine
Art zu sein. Es sind nur wenige Manéver und Verhal-
tensregeln, diewir unsmerken miissen. Und der slowe-
nische Gebirgsbach sieht hier an der Einstiegsstelle bei
Zaga nicht danach aus, als ob wir tiberhaupt etwas
davon brauchen wiirden. Die Soca zieht niamlich in
einer langen breiten Linkskurve geméchlich talwirts.

Plotzlich wird das Tal enger, die Stromung
schneller. Grofde Blocke tauchen im Bachbett auf, das
jetzt nur mehr etwa zwanzig Meter breit ist. Wir
paddeln hastiger. Uber die Hilfte des Bettes ist durch
zwei Meter hohe Steine versperrt, die Ufer von
tiefgriinen Baumen und weit ausladenden Strauchern
eingeengt. Es sieht ganz danach aus, als ob wir uns
jetzt anstrengen miifdten, wollten wir nicht vom tiirkis-
grunen Wasser auf einen der Blocke hinaufgeschmettert
werden und den Rest der Strecke schwimmend in der
bitterkalten Soca verbringen. Die Kommandos von
hinten kommen jetzt in kiirzeren Abstanden. Unser
Blick ist auf die nichste Passage konzentriert.

Ich haue mein Paddel in das Wasser und sene, dafs
Joachim auf der rechten Seite einen anderen Rhythmus
rudert. Ich versuche mich mit ihm zu synchronisieren.
Als wir uns bedenklich einem grofien Felsen nédhern,
beginnt mein Nachbar iiberraschend riickwiérts zu
paddeln. Schon ertont von hinten verirgert die Stimme
von [rinej, wir sollten gefilligst auf sein Kommando
héren und vorwarts paddeln.

Hinter einem wuchtigen Felsblock springt unser
Boot iiber eine Gelandestufe hinunter, druckt sich in
eine grofie Welle. Wasser spritzt uns ins Gesicht, aber
nicht einmal unsere vier Frauen lassen sich davon grofs
beeindrucken. Ich schiebe meine Fufie tiefer in die
Schlaufen, wihrend Irinej uns in einem ruhigen
Abschnitt den schwierigsten Streckenteil kurz erlautert.
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Jetzt heifst es, aufmerksam zu bleiben. Immerhin zieht
der Bootsfiihrer zum ersten Mal seinen Helm auf, das
beeindruckt. Beim Ausstieg sollten wir erfahren, daf8
erst vergangene Woche auf diesem Streckenteil ein
Kanufahrer verungliickt war. Ein Seil, das ihn mit
seinem Kajak verband, hatte sich verfangen und ihnin
die Tiefe gezogen. Irings Bruder hat ihn rausgezogen
und wiederzubeleben versucht. L ebensspiele?

Die Kommandoswerden lauter. Gischt spritzt mir
ins Gesicht. Ich driicke den Helm fester auf den Kopf.
Esist verdammt kalt fiir den Oktober, die Anzuge sind
nicht wasserdicht. Unser Trupp kampft so gut er kann
gegendieFlutenan. , Vorwirts, vorwarts!” Die Miidig-
keit kriecht meine Knochen hoch. Ich beifSe die Zahne
zusammen. 'Durch die feuchten Nebel schwaden sehen
wir kaum mehr als einige Meter weit. Allméhlich wird
es etwas heller. Ich sene, daff sich der grune Bach
langsam verfarbt. Zuerst ein diinnes, dann breiter wer-
dendes Rinnsal nidhert sichuns, mischt sich in Strudeln
und Walzen mit dem Wasser. Das Wasser scheint gelb
zu werden. Ich greife ins Wasser und schopfe eine
handvoll heraus, um Gewifiheit zu haben. Schon
wieder. Rote Farbe. Blut. Das Grauen packt mich. Das
Wasser beginnt zu Eis zu gefrieren. Ein langsamer
zermalmender strudel aus Eis droht mich zu verschlin-
gen. Ein Korper mit dem Kopf nach unten treibt lang-
samheran, wird hinter einen Steinblock ins Kehrwasser
gezogen, dreht sich etwas, stofit an den Stein und wird
langsam, ganz langsam wieder von der Stromung
erfafst. ES ist Irinej, der bosniake. Sein Trupp wollte
weiter oben den Isonzo iiberqueren. Ich blicke
nordwarts. Dort oben hatten wir uns erst vor einem
halben Tag in unserem Unterstand die Hand zum
Abschied gegeben. Der Gipfel des Rombon tiber Bovec
leuchtet im fahlen Licht.

~Mein Gott, mein Gott!" - das erste Mal schreit
unser Fiithrer. Unser Boot hat Sch in ener verblockten
Engstelle tiberraschend gedreht und wird von der
Stromung rucklings auf einen grofien Felsblock
hinaufgedriickt. Die Wucht des Aufpralls hat mich nach
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innen geworfen, wihrend Joachim mit seinem
Oberkérper bedrohlich nahe draufien Uber den Fluten
pendelt. Nur die Fufischlaufen verhindern, daf8 er in
das wild brodelnde Wasser fillt. Schlieslich kann er sich
hereinziehen. Bedenklich schiebt sich das Boot den
Felsen nach oben. Wir drohen herauszufallen und
Oberwasser zu bekommen. Energisch befiehlt uns
Irinej, vorwirts zu paddeln. Wir kénnen uns nach
einigen bangen Sekunden aus der heiklen Lage befreien
und werden von den Fluten in ruhigeres Wasser
hinausgeworfen. Irengj muB jetzt zusehen, dafd er seine
Gaste heil nach unten bringt, und Spaf? sollen sie nach
einem solch gefihrlichen Manover auch noch haben.
Es geht hinein in den s-formigen Bachverlauf. Bisher
waren hochstens zwei Kurven hintereinander zu
meistern. Jetzt werden esmehr. Trotz unserer fehlenden
Erfahrung manovrieren wir das Boot durch Engstellen,
in die das Boot gerade hineinpaft.

Menschenmiihle wird dieser Bach genannt, die
Soca, den die Italiener Isonzo nennen. Bevor wir uns
ins Wasser wagten, war se noch griin. Ungarn haben
den Bach iiberquert, jetzt auch die Bosniaken, Tiroler,
Karntner und Deutschen, den roten Bach. Immer wird
er rot sein, rot, rot, rot und dunkel. Das Wasser wird es
nie mehr schaffen, sich zu reinigen. Zerfetzte junge
Leiber hangen zwischen den Erlen am Ufer, liegen im
Wasser, verstopfen die Schlucht.

Nie mehr zuruck mussen zu unserem Lagerplatz
an der Flitscher Klause, die Eisenleitern hinunter-
klettern miissen, in schwindelerregenden, nassen
Schlaflochern liegen, nie mehr ausgesetzte Wege am
Rombon entlang von senkrechten Wanden laufen und
durch die vegetationsosen Granatentrichter in den
Wildern kriechen miissen. Der Wald riecht nach
verbranntem Holz und Gas und Tod. Der Bach ist rot.

Der Ausstieg Trnovo liegt vor uns. Dahinter
beginnt die Strecke mit den vielen Marterln an den
Ufern und Felsen. Der Abschnitt gilt als extrem
schwierig. Die Marterln erinnern an jene, fiir die er zu

76



schwierigwar. Hier tiberquert eine schmale Briicke hoch
oben den Bach. Se zeigt fiir die einen das Ende, fiir die
anderen den Beginn des Kampfes. Gestern wie heute.
Kaum wage ich dariiberzugehen.

Briicken des Friedens, Fliisse des Krieges. Ein
Stuck im Siiden beginnen die Brucken iiber die Save.
Und jene iiber die Neretva in Mostar. Dort ist das
Wasser tiefgriin. Der erste, der in Mostar erschlagen
wurde, war ein Kroate. Er hiefs Irinej.

Huelgoat

Dann beginnen sie zu tanzen. Mit weichen
Schritten bewegen sie sich nach vorne und wieder
zuriick, zu einer unhorbaren Musik. Die Oberkorper
bleiben ruhig, wippen nur mit dem Schritt leicht mit.
Die Unterarme etwas angewinkelt, hilt sich die Gruppe
fest an den Hinden, gleicht einer grofien verschwore-
nen Familie. Die bunt bestickten Trachten glitzern in
der Vormittagssonne. Das ganze wirkt wie ein ernstes
Ritual. Vielleicht wegen der schwarz-weifien Kostiime?
Oder ist es der konzentrierte Blick der fast durchwegs
kindlichen Tanzerinnen? Neun Madchen, drei Jungen,
ein dterer Mann. -

EinigeMenschen Sind vor dem Hotdl L’ Armorique
stehen geblieben und schauen zu. Wiederholt wird das
Schauspiel den Blicken der Neugierigen entzogen, da
Autos auf den Hauptplatz einbiegen und die Tanzerin-
nen und Tanzer zur Seite schieben. Ein fast unwirkliches
Geschehen: unbeirrt und gelassen folgt die Gruppe
ihrem Bewegungsmuster, tanzt aber gleichzeitig ein
ungleiches Ballett mit den sich vorbeischldngelnden
Autos.

Neun Madchen, drei Jungen, ein alterer Mann. Die
Gesichter sind ein Spiegd der Geschichte dieses Landes,
insbesondere jene der Madchen. Da gibt es den
dunkleren, mediterranen Typ genauso wie den
keltischen mit den roten Wangen oder den grofien
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Sommersprossen. Die Gesichter sind entspannt.
Vielleicht fiinf Jahre ist der kleinste alt, aber auch er
erledigt seine Aufgabe mit Warde. Da macht es nichts,
wenn er den Tanz noch nicht so gut beherrscht. Neun
Maidchen, drei Jungen, ein dlterer Mann. Menschenvon
Huelgoat.

Der Straflentanz war eine Einladung zum
abendlichen Fest-noz, bei dem ich einen halben Tag
spater mit meiner Begleiterin sitze. Keine schwarzen
breitkrempigen Hute und weifien Haubchen mehr wie
am Vormittag. Keine Blumenmotive und Ruschen. Beim
Dorffest bestimmen einfache Kleider oder abgetragene
Anziige das Bild.

Unverandert wiirdevoll aber ist der Tanz. Im
schmucklosen und von hohen Mauern umgebenen Hof
der Ecole Pouly haben sich die Bewohner von Huelgoat
eingefunden. Gelassen ist die Atmosphére. Hier beim
Kir und den Tripes a I'ancienne, dem Weifswein mit
Schwarzbeerlikér und den Eingeweiden mit Kartoffeln.
Die M enschen trinken und lachen geme, hier, nahe dem
Silberbach, nahe dem wunderlichen Wald voller
Steineichen, Rotbuchen und Legenden, in den ich mich
jetzt hinuntersteigen sene, in eine fantastische Welt im
Halbdunkel, hindurch zwischen den abgerundeten
Felsblocken, vorbei an Orten mit fremden Namen und
fremden Geschichten. Ich verstecke mich vor dem
Menschenfresser Gargantua, der hier inmitten des
moosbewachsenen Granites und des Farbenspieles der
Laubbaume lebt, eile vorbeli an den Spielplédtzen der
Kobolde, Trolle und Riesen. Beim Teufelsloch beginnt
der Pfad zur Holle. Doch mein Weg fiithrt mich sicher
entlang an allen Schliinden und Kliiften, in denen sich
das Wasser verliert. Ich steige durch ein kleines Tal.
Flechtenbewachsen sind Baume und Rundlingsbl ocke,
Feuchtigkeit glanzt im Farn und den Strauchern. Kleine
Flattertiere und Fabelwesen schwirren durch die Luft,
die Fee Dahud begleitet se. Der Wald lichtet sich. Sanft
tragt mich der Klang der keltischen Harfe weiter. Ich
tretein dieWelt von Konig Artus. Hier, im Herzen von
Argoat.
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Der Ruf. Dievier alten Manner mit dem Dudelsack,
hier Biniou genannt, der Knopforgel, der Bombarde und
dem e ektronischen Keyboard habenjetzt auf der Biihne
zwel Frauen Platz gemacht. Auf dem kleinen
Programmzettel des Fest-noz waren zwei namenlose
Sangerinnen der Gegend angekiindigt worden. Dieeine
in den Vierzigern, die andere gegen sechzig. Die eine
mit turkisfarbenem Ohrschmuck, die anderemit einem
verbundenen Fuf3. Beide haben eine Hand in der Hufte
abgestutzt, mit der anderen halten Se en Mikrofon.
Sie singen ohne instrumentale Begleitung, brauchen
keineNoten, keinen Text. Manchmal improviseren se.
Diejlingere stampft den Rhythmus mit dem Fuf. Der
Gesang hat auffordernden Charakter. Abwechselnd
nehmen die beiden Sangerinnen die Melodie auf und
treffen sich unisono an festgelegten Stellen. Kein
Volksmusikabklatsch, sondern lebendiger Austausch.
Ruf und Antwort.

Die Antwort. Fast der ganze Festplatz istjetzt auf
den Beinen. Nur ein paar ate Bauern sitzen noch bei
ihrem Cidre am Tisch, erzahlen von friiheren Tagen.
Auch die handvoll Touristen, die sich hierher verirrt
hat, hangt sich en in die langer werdende Menschen-
kette. Und wieder dieser Tanz. Einfache Melodien, en
paar Schrittkombinationen, aber immer im Reigen oder
als Kette. Wer die Schritte nicht kann, geht den Rhyth-
mus einfach mit. Vergntigte Kinder und Gesichter. Die
Halnde fest verschrinkt. Eingehangt oder Hand in Hand
verwachsen die Menschen zu einer grofien Einheit. Nur
einmal |0sen sich die Menschen zum Paartanz. Der Tanz
im kollektiven Bewufitsein, jeder, der da ist, gehort
dazu, wird eingebunden in die Gemeinschaft. Draufien
lauert der dunkle Wald, der Menschenfresser Gargan-
tua und die Trolle. Wehe, wer sich darin allein des
Nachts veirrt, auf dem Weg zur Hoélle an 90 Servierer-
innen vorbel mufs. Geschichten, von denen die beiden
Sangerinnen berichten. Manchmal in bretonischer
Sprache. Hier, im Herzen von Argoat, hier, Hand in
Hand mit meiner Begleiterin, Hand in Hand mit eéinem
Volk voller Heiterkeit.
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